Saya Fajar, seorang pria asal Bekasi. Dahulu, saya adalah pemuda yang sehari-hari mendorong gerobak galon isi ulang menyusuri jalanan Kranji, Bekasi. Ya, itu adalah saya. Hidup saya di masa lalu adalah sebuah siklus yang melelahkan: bangun pukul lima pagi, mengangkat puluhan galon berat, menagih uan